《南游記》是胡竹峰新近創(chuàng)作的一部游記體散文集，分上中下三卷，由57篇文章組成，記述了作家游歷海南各地的所見(jiàn)所聞、所思所想。有學(xué)者曾說(shuō)，“游記，它具體而微地書(shū)寫出作家主觀的精神色彩，以及他們接觸客觀的風(fēng)景時(shí)內(nèi)心中種種悲愴或歡樂(lè)的印象、感受、詠嘆、呼號(hào)、顫栗和搏擊，這正是能夠感動(dòng)和啟發(fā)讀者的地方?！焙穹逶谟螝v海南的行旅中領(lǐng)略當(dāng)?shù)厣剿宋?，從中生發(fā)出復(fù)雜的情感變化和心靈體認(rèn)，這種頗具個(gè)人化的內(nèi)在體驗(yàn)，成為作家創(chuàng)作的源頭活水。他把對(duì)自然的敬畏、對(duì)時(shí)間的感慨訴諸筆端，敘寫自身對(duì)生命價(jià)值的追問(wèn)、對(duì)滄桑歷史的思索。
通讀《南游記》，不難發(fā)現(xiàn)作家對(duì)海島自然景觀、風(fēng)物人情的細(xì)致刻畫(huà)和生動(dòng)描摹?！栋倩◣X》寫嶺上綠意盎然，瀑布如練，一派生機(jī)盎然的景觀?！兑锕耪分?，古寨古風(fēng)撲面而來(lái)，黎族人對(duì)死亡既從容又慷慨的豁達(dá)態(tài)度令人心生觸動(dòng)?！堵涔P洞記》由露珠寫到石刻，引申出作家要“大筆作大文章”的理想與追求。時(shí)光雖將過(guò)往蹉跎成了遺跡，但古人曾經(jīng)駐足過(guò)的山水依舊氣韻靈動(dòng)。作家以行走的姿態(tài)穿梭于海南山水之間，將往事娓娓道來(lái)。在《遺址》中，他想象祖輩的生活，通過(guò)虛構(gòu)故事演繹先民的遷徙與生存。《水會(huì)守御所》中，作家站在明代水會(huì)守御所古城遺址的城門，遙想古代的兵士庶民、城郭村落。行旅中的燦爛時(shí)光，被作者用文字定格，他登上銅鼓嶺觀賞蒼茫雄渾的海景；在南海博物館體驗(yàn)沉香與黃花梨交織而成的文化風(fēng)景；乘船出海，坐在船頭看風(fēng)浪翻涌、水天一色的遼闊景象……
散文創(chuàng)作要有對(duì)個(gè)體精神世界的自覺(jué)觀照。海南的一切，觸發(fā)了作者對(duì)生命的形而上思考。從孔夫子發(fā)出“逝者如斯夫”的喟嘆起，水與時(shí)間似乎就被緊密地聯(lián)系在一起。作家站在南堯河畔思考時(shí)間、生命與水的關(guān)系——“時(shí)間如水，生命如水?！鄙剿魺o(wú)文化的浸潤(rùn)，便欠缺幾分厚重，作家對(duì)海南的抒寫不單是借景抒情，更在山水風(fēng)景和地域風(fēng)情中雜糅進(jìn)復(fù)雜的人生況味，力求抵達(dá)精神的高度。
“古淡”可以說(shuō)是《南游記》的又一大特點(diǎn)。這里所謂的“古”，即作家在筆法上精煉字句，并引詩(shī)入文，遣詞造句盡顯古韻；同時(shí)，在內(nèi)容上描寫古人之生活，思辨古人之文章。胡竹峰曾在《與古為徒，一家頭面》中談及，“古人的遣詞造句芬芳了中國(guó)人的文心，文明離不開(kāi)文字，我希望寫出漢語(yǔ)之美，脫胎換骨進(jìn)入前人營(yíng)造的珠璣美玉氛圍?！倍^“淡”，即語(yǔ)言淡雅?！赌嫌斡洝返形叮髡咴谟浻胃信d與攬勝懷古的同時(shí)穿插各種傳說(shuō)軼事，兼顧紛繁意緒和生命情致的展露，在視覺(jué)印象和情感體驗(yàn)等方面有獨(dú)到的藝術(shù)表現(xiàn)力與情緒感染力。
《南游記》融文學(xué)性、知識(shí)性、趣味性于一爐，其典雅的文字彰顯出作家對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的審美認(rèn)同。但真正打動(dòng)人心的文字必然與時(shí)代有關(guān)，與生活有關(guān)。在這部行走之書(shū)中，胡竹峰用手中之筆記錄山河、記錄生活與時(shí)代，用文字聯(lián)袂古今，讓煙火氣生動(dòng)浮現(xiàn)在書(shū)頁(yè)之間。誠(chéng)如作家在接受訪談中所說(shuō)，“人人離不開(kāi)生活場(chǎng)，筆錄時(shí)代，墨色才鮮活。”
