陽春三月，紅樹林里早已是一片勃勃生機景象。午后暖陽灑在葉面上，泛起翡翠般的柔光。登高遠眺，林上群鳥枝頭飛舞，樹間蟲鳴此起彼伏，把一張連綿無際的巨型綠毯裝扮得活色生香。這片位于粵桂交界小鎮高橋的紅樹林，是廣東湛江紅樹林國家級自然保護區的核心區，是護林員“八哥”謝禮保和“蝦哥”謝維團日夜守護的生態堡壘。
廉江高橋紅樹林風光
一千余公頃紅樹林，一千多個日夜，構成了“八哥”最近這4年的生活拼圖。2018年起，他接下在高橋紅樹林管理站的護林職責，成為海岸“綠色長城”的衛士。從此，紅樹林附近的村民們，幾乎每天都會看見一個拖著一條有些瘸的腿、騎著摩托的中年漢子，在林間游走巡邏。
更早入行的“蝦哥”，守護了十幾年紅樹林。眼見從前矮矮小小的樹苗長得枝繁葉茂，這位不善言辭的“老兵”眼角帶笑想了一陣，只用一句“心情很好、很開心”，表達出自己的欣慰。
觀察并記錄紅樹林生長情況
早出晚歸
日常巡護“兩頭不見天”
“八哥”“蝦哥”守護的高橋紅樹林，是廣東湛江紅樹林國家級自然保護區的核心區，連片紅樹林群落超過1000公頃。
“寬度約為100米、高度4—6米的紅樹林帶，就可以削減80%的海浪。”高橋紅樹林管理站站長林廣旋，從1993年起就扎根在此，和兩位護林員是老相識。林廣旋說，連片紅樹林不僅能有效抵御海水對陸地的侵蝕，在凈化海水、固碳儲碳、維護生物多樣性等方面也發揮著重要作用，保護好這片“海岸衛士”功在當代、利在千秋。
美麗的紅樹林風光
早期對紅樹林的保護還沒有形成系統性。“那時候每隔幾個月甚至一年，管理站會找十幾個人來搞衛生做大掃除，清理紅樹林的垃圾，就是一個短期的維護。”被當地人稱作“蝦哥”的謝維團說，這種頭疼醫頭腳疼醫腳式的保護方式效果有限，十多年前，高橋紅樹林管理站的領導找到他，邀請他加入護林員隊伍。
紅樹林風光
“早出—午休—晚巡”的日程安排，自此便成了“蝦哥”的生活規律。每天天還沒亮，他就騎車出發沿紅樹林巡邏，四五個小時后回到家吃飯休息；下午三四時，再出發巡邏四五個小時。
巡護的內容簡單，卻也瑣碎繁雜。除了最基本的禁砍伐、及時查探報告樹林病蟲害，還要禁電魚電蝦、禁捕鳥、禁小孩在灘涂玩耍以免出現意外。遇到紅樹林里有垃圾，也得及時清理。
晚上漲潮巡護時，特別注意游人安全
“有人會在晚上到紅樹林去砍樹或捕鳥，所以晚上也要巡護。”“蝦哥”咧嘴笑說，晚上紅樹林里蚊蟲比白天多，剛開始被叮咬得很煩躁，如今十幾年過去，自己早就習慣了給蚊蟲當“大餐”了。
護林員除了開車巡護，還要徒步到海灘各處巡護
群防群護
讓破壞者“無所遁形”
得益于不斷加強的生態文明建設，高橋紅樹林的面積一擴再擴，從30年前的約1000公頃，到十多年前的1100多公頃，再到近年增長到了近1200公頃。護林員隊伍的人手開始變得緊缺。2018年，林廣旋找上門，力邀外號“八哥”的謝禮保“入伙”。
謝維團當護林員已有10多年
思慮再三，腿有殘疾的“八哥”還是接下了這份并不輕松的差事。每天巡邏近20公里路程，一輛踏板小摩托成了他的最佳拍檔。沿紅樹林一帶，“八哥”廣發聯系方式，叮囑附近住戶或商戶，如果發現紅樹林有異常情況隨時給他打電話。
每天去巡護，全程有20多公里
“群防”網絡很快發揮出奇效。接下護林員工作的第一年，一天凌晨1時左右，“八哥”接到村民的舉報電話，隨即聯合當地派出所到現場，抓到了一名非法捕鳥者，最后放飛了鳥兒。
護林員謝禮保在細心觀察紅樹林的樹木
“想到有人會破壞紅樹林，我心里就會不舒服。”“八哥”說，這些年紅樹林里不僅樹木數量增加，樹木也變得越來越高大。自然環境向好，交通環境也逐漸改善，保護區周圍鋪上了寬敞平整的瀝青路。如今來紅樹林游玩的人日漸增多，周邊的餐飲、住宿等旅游產業欣欣向榮，為當地村民帶來了實實在在的經濟收入。
巡護完畢，偶爾也會在河堤上小憩片刻，欣賞下美麗的紅樹林風光。
剛從事護林工作時，“八哥”擔心做不好，怕自己不能保護好紅樹林。經過4年的歷練，他積累起豐富經驗，處理事情變得游刃有余，心態也更加自信。看著樹木茁壯成長，“八哥”感到很欣慰。
“自己的一份小小力量，能夠為紅樹林保護作出一點貢獻，很自豪。”他笑說，希望自己能不負老友林廣旋所托，把這條“綠色長城”筑得更牢固。
